(mail: hoa_nguyen_dinh@yahoo.com)
ĐỌC THÊM PHÓNG SỰ : VN-TRÊN KHẮP NẺO ĐƯỜNG...NHẬU!
AI về Việt Nam mà không nhậu thì coi như ...đi hoài mà chưa tới VN.Đó là câu nói chắc nịch của Tư xị khi nói về ẩm thực...nhậu VN.
Ở VN,nền văn hóa nhậu hiện diện khắp nơi,từ "cánh đồng bất tận"đến"trên đỉnh phù vân" ... nơi nào cũng kiếm mồi nhậu hay độ nhậu ...dễ hơn kiếm cơm.Từ một hai ngàn đến một hai triệu cũng nhậu được (nhớ nhe! , trong điều kiện bình thường!?).
Các món nhậu được làm từ các loại ...con (trừ con tán , ốc vít) được phân loại theo ...số chân , bắt đầu từ không chân như các loại cá , lươn trạch,rắn...đến loài hai chân có cánh lớn như đà điểu đến nhỏ như chim sẻ (gọi chung là các loại chim).Từ bốn chân to như voi đến nhỏ như chuột...con mới đẻ (để ngâm rượu, làm gì không biết?) , loài bò sát hay không bò sát , bất kể , hễ nhúc nhích là xơi liền . Nhiều chân hơn thì có tôm , cua , dế , bò cạp...còn rất nhiều chân như rít , cuốn chiếu...thì hình như chưa ...tính đến , chắc thuộc diện tài nguyên dự trữ quốc gia !?
Theo công thức ăn gì bổ nấy , nhiều cha cố gắng sưu tầm đủ thứ để chứng tỏ bản lãnh đàn ông , đẹp lòng mấy bà ,nên cũng... thề không bỏ sót thứ chi cả , ớn ăn thiệt !Rồi còn bộ sưu tập cái chi chi ngâm rượu để cho bà khen nữa ! thật vô cùng rối rắm trong giới vô... thường!
Chiều chiều,đi làm về rủ nhau kiếm vài ve để lai rai...vô số chuyện,từ chuyện chính chị ,chính em đến nhật ký vàng này, vàng nọ (nhưng về nói với vợ là mắc bàn công chuyện làm ăn gì đó!?) . Điện thoại di động lúc này phát huy hết tác dụng , nghẽn mạch từa lưa.
Lâu lâu ,bạn cũ ở xa về,cũng phải "vài chai",quá lâu không gặp hay còn lâu lắm mới gặp cũng phải lai rai । Một số bạn vì chơi bơ sữa nhiều quá,chẳng may bị gout,bác sĩ biểu... tu đi , cũng ..."tu" vài chai cho có tụ।
Phụ nữ VN cũng nhậu...ác , các dịch vụ nhậu thuê ra đời , sẵn sàng hạ gục đối phương , chỉ cần hê một tiếng là ...có em , ai kêu em đó!?
Nhậu ở mọi lúc,mọi nơi,nên mới có câu ca bất hủ trong dân... gian : "đêm trong mùng nằm với vợ , bạn kêu nhậu ...là đi,vợ mà nói năng chi,ta đục cho phù mỏ..."
Cơm được nấu từ gạo,rượu bia cũng nấu từ gạo,nhậu cũng như ăn cơm nên mới có cụm từ... nhậu như cơm bữa , vậy nên Hỡi các bạn ơi !về VN mà nhậu , kẻo... uổng ?
Hoan hô "VN- bếp nhậu của thế giới ","VN -Vẻ đẹp...chìm ẩn" vô địch , muôn năm !
Chỉ cần 50.000 là có bữa nhậu tươm tất cho bốn,năm người ! nhậu ...bao bụng luôn!
Những chú cầy béo ngưỡng...
... Gỏi cuốn,chả nướng,nem...
... Thỏ rô ti , quay đủ kiểu...
Và phe ta nhậu nè !
Bịnh gì...cữ !
Ai bảo nhậu mà không vui !?
...nhậu liên tỉnh (BMT)
Và nhậu hoàng tráng nữa nè!
Nguyễn Ngọc Tư
Bạn nhậu cũ
Hắn chịu thiệt là mình mê chơi, ham vui, và vì thích chơi vui nên khoái nhậu. Còn gì buồn bằng việc phải về nhà sớm vào những buổi chiều cuối tuần dìu dịu nắng, gió nhẹ hiu hiu, phải ngồi một mình trong những buổi trưa trời mưa rả rích. Có gì vui bằng được ngồi trong một cái quán nào đó, hơi ồn ả, phức tạp một chút. Ở đó, mỗi người mang tới một màu sắc mùi vị, một tính cách khác nhau, đa dạng như cuộc đời tươi đẹp này. Họ có thể không có lý do gì rõ ràng hết, cũng có thể vì gặp người bạn cũ lưu lạc lâu rồi, một hợp đồng kinh tế mới ký, buồn do thất tình, vui vì mới cưới vợ xong... và niềm tự hào duy nhất của hắn khi ngoái nhìn lại nửa đời bia bọt là có lúc hắn đi quán chỉ vì nhớ cha, nhớ quá trời.
Ngày xưa, cứ năm ba bữa hắn lại chở cha đi nhậu. Đó là những bữa hắn bỏ rơi đám bạn bè mà không đứa nào dám giận, có đứa còn ngồi tấm tắc, ước gì tao còn ông già, đứa khác nghe lòng thẹn thùa, lâu rồi mình không về thăm, ăn một bữa cơm với ba, chỉ đoàn tụ đuợc mấy bữa giỗ nhưng hôm đó, ông già khề khà chung mâm của ông già, con ngồi cụng ly với đám bạn cùng cơ quan, nhậu nhẹt vốn là chuyện ít câu nệ nhất, xuề xòa, hòa đồng nhất mà hai ba con còn không thể sánh vai ngồi, nói chi... Nên hắn được bạn thương lắm, nể nhiều, tụi nó tò mò theo hỏi: "Nhậu với ông già, vui hôn mậy?" Hắn nói vui, vui lắm, ít ai kiếm được một ông bạn nhậu quý như vậy. Khi đi hắn chở cha, lúc về, cha sợ hắn say, nên cha giành chở. Ngồi lâu nhưng uống không nhiều. Cha hắn thường bảo, uống ít còn nhiều, còn bạn bè, còn tự chủ, còn nhân cách, còn là mình, uống nhiều mất hết. Rượu bia là thứ để thưởng thức chứ không phải nốc vô tội vạ để khoe tài. Cái thức uống này là để rạng rỡ lòng chứ không phải tiêu sầu. Nên hắn vô chừng hai ly là có thể nói chuyện cởi mở với cha như một người bạn đồng niên. Có bữa, hắn ngà ngà say nên nổi hứng đọc bài thơ con cóc, cha cười, "vậy là cha biết làm sao con thích la cà quán nhậu rồi, để hứa hẹn như đinh đóng cột với mọi người cái chuyện mình không bao giờ làm được, gõ cái chén ca bằng cái giọng tệ... không chịu được, nói cho hả hê những ấm ức trong lòng... tất cả những chuyện đó, lúc tỉnh, con không bao giờ làm". Hắn cũng cười, "Nhậu cũng khổ lắm cha ơi, đầu tháng có tiền, nhậu toàn món sang. Cuối tháng, còn chừng mười ngàn trong túi đành ngồi nhậu với đậu phộng luộc, cá khoai khô. Lúc nầy kể ra thì xấu hổ đây, đi ngang quán quen chạy thiệt chậm coi có thằng bạn nào ngoắc lại không, ngoắc nhẹ mình tự ái chạy luôn, ngoắc mạnh mình ghé lại, tình bạn nhiệt thành vậy, con phụ sao đành". Cha cười ha ha, cái thằng... Hắn giống cha, giống nhất là nhiều râu. Râu cha xồm xoàm, cứng tua tủa, ngả màu bạc, râu con cạo sạch nhưng vẫn xanh rì dưới làn da. Hắn càng uống càng đỏ mặt, cha càng uống càng xanh. Hắn nói với cha về những khó khăn trong công việc, về con bạn hắn thương sắp lấy chồng (đặc biệt chuyện này lúc tỉnh dễ gì hắn mở miệng), cha ờ ờ, hồi trẻ, cha cũng bị thất tình hoài. Hắn ngạc nhiên, "cha nói chơi, "cứng" như cha, từng vào sinh ra tử với quân thù, cung biết cảm giác nẫu ruột khi mất người yêu như đám thanh niên bây giờ sao?" Tự nhiên hắn thấy giữa mình và cha hình như không còn khoảng cách nào hết, vì có thể nói và nghe nhau. Có lần, hắn còn kêu cha lấy vợ đi, lấy cô giáo già thương cha hoài, chờ cha hoài đó. Cha cười, "cha già rồi". Hắn gạt ngang, "Già đâu mà già, cha còn "ngon" lắm, lần nào cha con mình nhậu con cũng say trước...". Cha hắn bật cười, cái thằng uống rượu như xe bồn mà dám giả đò say. Nhưng có điều chắc cha chưa biết, hắn làm vậy để được cha che chở, dìu dắt như ngày còn bé. Đàn ông lớn xác vậy nhưng đôi lúc vẫn thèm, đời ngoài kia trần trụi và khốc liệt quá mà... Rồi một ngày, hắn đến quán một mình, ngồi chỗ cũ, gần song cửa đóng bằng thẻ tre bù xè đã ăn thủng lỗ chỗ, phấn rắc lấm tấm mặt bàn. Hắn đòi hai cái ly, một dĩa đậu phộng rang, run rẩy rót rượu tràn ra bàn rồi đau đáu nhìn về chiếc ghế trống trước mặt. Cha hắn đi rồi, đi xa lắm, cô phục vụ xinh đẹp rụt rè ngồi xuống chỗ cha thường ngồi, cô bảo: - Hôm rồi xe tang đi qua, em thấy giống bác, em đã ngờ ngợ... Hỏng ngờ... Hắn không nói gì hết, sợ mở miệng ra sẽ bật khóc. Đàn ông đàn ang ai khóc trước mặt con gái, kỳ. Sau này gặp lại, cô phục vụ cười: - Chừng nào em lấy chồng, em sẽ chọn một người y hệt anh, một người có thể chở cha mình đi nhậu. Bây giờ, ít người làm vậy lắm - Rồi cô nghẹn ngào - Sao thấy anh em nhớ bác quá, anh à. Người tri kỷ xưa vừa đi, người tri kỷ khác lại đến.
Cha mất hai năm, cô phục vụ nọ thành vợ hắn, người vợ duy nhất không cằn nhằn khi chồng đi nhậu, vì cô biết, có lúc chồng mình cũng bỏ mặc đám bạn bè để một mình đến quán cũ, ngồi nhớ thương người bạn nhậu cũ. Nói cho cùng, la cà ở quán nhậu cũng hỏng phải là chuyện xấu lắm...
